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Capitolul 1

1978

Mary Dooley facea curat, facea curat asa cum altii dor-

wezi1; [Ard si se gAndeascd la absolut nimic. Ochii ei cer-
=izu in permanentd suprafetele, uitindu-se dupa praf sau
s=iz. Lustruise oglinzile pand cand le facuse sa straluceascd,
i~ nodelele erau atat de bine frecate, incit capataserd un
ciu aproape periculos. Privea curitenia ca pe un drept al
= un drept de la Dumnezeu, pe deplin convinsa de faptul
-4 era singurul mod in care putea ajunge cdt de cat aproape
‘= Bl in aceasta viata.
Cand nu facea curatenie, Mary gitea. Mese copioase,
~Zrcate, pe care ai ei le consumau fard prea mare conside-
-2112: in definitiv, asa mancaserd intreaga viatd. Mary gétea
2 pe vremuri: piure de cartofi mustind de unt si cotlete bine

~arrunse, ldsate sd se imbibe in sucul propriu inainte de a
= desficute si aranjate reverentios pe farfuriile decorate cu
wodel de salcie. Facea pateuri din foitaje fine si fursecuri
-line de stafide care te implorau sd intinzi unt peste ele si sd
= devorezi cu o ceascd de ceai dulce. Putea face orice cu un
siolan si putin seu de vitd. Gétea niste preparate din carne
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tocata dupa care insusi Papa si-ar fi lins degetele, asa cum
spunea adeseori biarbatu-sau, cand era ametit.

91 le-ar linge pe dracu™* 1i respingea ea complimen-
tele Tn stilul caracteristic, direct si dintr-o bucata. Dispretuia
noile tendinte care vorbeau de salate, de evitarea grasimilor
animale si de tot felul de astfe! de tdimpenii care-i amenintau
intreaga existentd. Mary isi hrinea familia, si o hrinea in
singurul mod pe care-1 stia.

Auzi tu, crize cardiace! Vorba maici-sii, la urma urmei,
toti trebuie sa moard de ceva. Mary nu putea intelege ca nu
e obligatoriu sd mori inainte de vreme si ¢ isi ucidea incet
familia cu dragoste si mancare buna. Vedea intreaga poveste
ca pe un soi de conspiratie impotriva ei si a tuturor femeilor
ca ea, care traiserd razbormul si lipsurile si care pentru nimic
in lume nu s-ar fi intors la strictul necesar.

Ceaiul era o altd pasiune a ei. Mary lasa ceainicul de
metal sd bolboroseascd pe foc toatd ziua, pand cand se
transforma intr-o fiertura neagrd, si abia asa il bea. Negru
si gretos de dulce. Zicea ci-i da energie, si avea dreptate. li
dadea Tnsa si o respiratie urdt mirositoare si o limba incar-
catd. far acestea nu se potriveau deloc cu infatisarea ei altfel
imaculatd; asemenea gospodariei pe care o {inea, era impe-
cabila. De la cocul frantuzesc — in care i1 rula strans parul
lung, des st blond, vopsit o dati la sase sdptamani in timp ce
familia dormea — pana la hainele bine alese care i se aranjau
pe trupul perfect, marimea patruzeci. Pentru o femeie trecuta
bine de cincizeci de ani, arata inci senzational. Pometii pro-
eminenti $1 ochii adanci. de un albastru-inchis, contribuiau
din plin la asta. Avea picioare micute, dragilase, de care era
foarte mandra in secret si pe care si le etala in fiecare vara
in sandale ieftine, dar de bun gust. Acesta era singurul ei
crampei de vanitate.

Avea madinile aspre, bine ingnjite, dar purtind urma
anilor in care lucraserd cu inalbitori si cu soda. Isi asalta in
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fecare seard pielea cu o frecare zdravina cu sapun Pears §i
cu un strat gros de cremai rece Pond’s. Era un tratament ce
sarea sd aiba efect, fiindca nu-si ardta deloc varsta si avea
snuta si postura unei femei mult mai tinere.’
Singurul ei viciu era fumatul; o tigard ii atarna in per-
nanentd in coltul buzelor de forma arcului lui Cupidon
strangea din ochi ca s& poata zari prin fumul care o

nvaluia constant, atunci cdnd avea mainile ocupate. Bar-
satu-sdn glumea spunand ca asta ar fi fost secretul ei in
sucitdrie: scrumul de tigard despre care toata lumea stia
2-1 mai pica uneori in aluaturi si in sosuri. Radea la fel de
ca ceilalti Ia aceastd gluma, negasind nimic in nere-
oula la cdte o micd scapare ocazionald. La urma urmet,

b

ar nu-i otravea, nu?
Mary isi impaturi rufele proaspit spilate, bucurandu-se
= senzatia catifelatd si de mirosul de curat. Avea o cadita
12 de care nu s-ar fi despartit in ruptul capului pentru
ate draciile sofisticate care aparuserd in ultima vreme.
i ii spunea si doamnei Phillips, vecina ei, ce-o fi fost si
tinerele astea care cautau in permanenta sa-si faca viata
mai usoara? Fard treburile gospodariei, ce naiba mai
za de facut o femeie?

“runcd o privire ceasulul din bucitarie si se opri din
saturit, Era opt si jumitate, luni dimineata, aproape toti
casei erau plecati pe la treburile lor si ea trebuia sd ajunga
siserica pentru slujba de ora noud. Auzi apa de la toaleta

= etaj si oftd adanc. Singura ei fiica, surpriza tomnatica,
12 cum 1i spunea adesea, fiindca o facuse dupa ce trecuse

-2 de patruzeci de ani, catadicsise in starsit sd se ridice
pat.

li turna copilului o cand de ceai pe care o lud cu ea sus,

- ndca tot trebuia sd-si ia haina si pelerina din dulap. Se purta

:721 cu ea decit se purtase cu baietii si in adancul sufietului o

= nrea bine, desi, fireste, nu ar fi recunoscut-o nicjodata. i
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1ubea pe tott la fel, cel putin,in aparenta; desi Imelda era puiul
€, iar asta. in mod evident, era si problema.

Fetei i se ierta orice si, desi era constientd ci greseste,
Mary nu-i putea rezista. Era ultimul ei copil, puiul ei, si ii
ingdduia mai multe decat tuturor celorlalti la un loc.

Mary se ruga in fiecare zi ca increderea pe care i-o
acorda mezinei sale sd nu se dovedeasci neintemeiati, dar,
adevarul fie spus, nu tragea prea mare nidejde. Facuse prea
multe greseli cu Imelda i se parea ci acestea incepeau si-si
arate efectul.

Imelda Dooley era leit maica-sa, singurul dintre copii
care 1l mostenise constitufia miniond si capacitatea de a
ménca orice fard a se ingrasa un gram.

Avea acelasi par blond si aceeasi gurd mici, dar ochii
mari gi albastri i mostenise de la taica-sau, ceea ce ii sporea
si mai mult farmecul, facand-o sd para inocenta si inteleapta
in acelasi timp. Avea sprancene frumos arcuite si o barbie
micuta si ascutitd, care o Aicea sd pari mai tanira decit era.
Insa stratul gros de machiaj pe care-1 aplica de fiecare data
cu méana de expert inlaturase curdnd acest inconvenient.
Barbatii se uitasera dupa ea incé de cand implinise doispre-
zece ani, cand sanii il aparusera peste noapte. Daca taicd-siu
n-ar fi fost o figurd bine-cunoscuti in cartier si daca fratii ei
n-ar fi fost renumiti pentru iuteala cu care se aprindeau si
pentru faptul ca puteau culca la pamant pe oricine le iesea in
cale, ar fi fost asaltatd cu mult mai devreme, micar de atata
lucru isi dadea seama acum. Fusese atat de proastd! Naiva.
copilaroasa si proasta!

Sorbi din ceaiul pe care i-] adusese maicd-sa si se gandi
cum sa lanseze bomba. Stia ci trebuia s-o facd, si cat ma
curdnd. Mary nu tolera secretele si, dacd un vecin ar fi scdpat
porumbelul pe gurd inaintea ei, atunci si te tii!
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Imelda intelegea acum si simtea ca i se face greati;
jucase repede, pierduse si dsta era rezultatul. Avertizirile si
staturile maicd-sii §i intraserd pe-o ureche si-i iesisera pe
cealalta. Stiuse totul, ca atatea alte fete inaintea ei.

Acum era borfoasa, bortoasa de-a binelea, si era congtienta
3 asta era singurul lucru pe care maicd-sa nu i l-ar fi iertat.

Era speriaté si agitatd in acelasi timp, gandul la un copil
care sd-1 Intrerupd viata era mai infricosator chiar decét
zandul mortii. Ar fi vrut sd moara de o mie de ori decdt sa
afrunte furia i ruginea maici-sii. Si stia cd asta o asteapta,

: fel de bine cum stia cum o cheama. Chiar si in timpurile

sica moderne, tot raménea de neconceput ca fetele irlan-

“cze catolice sa aiba copii din flori, oricat de la modd ar fi
st asta pentru toti tinerii din restul tarii. In casa lor, s-ar fi

~umt spune ¢ era inca 1900, fiindca acestea erau valorile
na care se calauzeaul.

Cat despre taicd-sau, ei bine, el era cel mai mare obstacol

ata povestea, fiindca Imelda nu avea nici cea mai vagé
Zoe cum ar i primit vestea sau ce forma aveau si mbrace
iz 51 dezamagirea lui.

=ra pe punctul de a izbucni din nou in plans, iar teama o
<2 din nou in pragul lesinului. Daci ar fi fost vorba numai
rani el, ar fi avut curaj sé-i infrunte — stia ca amandoi ar
a7ut aceastd ultimd escapada ca pe o dovada in plus ca
=z decdt o razgdiatd. De maicd-sa si de taicd-sau 1i era
nica, fiindced de la ei astepta o solutie la toatd incurcatura
Si grozava Tncurciturd mai era.
“use discul cu Elvis Costello si dddu volumul la maxi-
intrucat maicd-sa plecase la slujba, si ea ramasese
~anz casel. Sd profite macar cdt mai putea, Tnainte sd
~odeze bomba.

crald Dooley era un barbat voluminos, temperat, un
=7 masiv cu maini ca niste ciorchini de banane si ochi



24 Martina Cole

de‘culoarea argilei ude. “Era impundtor, musculos si avea
replitatia-unui om cu judecatd dreapti,-dar cu care nu e bine
sa te pui. Ti placea sa bea si tinea la bautura. Mergea la bise-
ricd o datd pe saptamana — la fel cum faceau si copiii lui,
chiar si dupd ce crescuserd —si 7i placea si parieze sume
mici la cursele de cai. Era, de asemenea, unul dintre oamenii
permanenti ai unui boss local, Michael Hannon; colecta
datoriile, transmitea mesaje cu un minimum de amenintiri
si, in general, era ceea ce se numeste un baiat bun la toate.
Asta fnsemna ca avea un salariu, plitea impozite si mai
primea si céte ceva ca bonus. El si familia lui o duceau bine
si erau respectati.

Carura lui impunatoare si faptul ca era la curent cu tre-
burile tuturor constituiau avantajul lui cel mai mare; o stiuse
incd de la varsta de doisprezece ani, cand incepuse si-si
pund la lucru atuurile. In lumea asta era cineva, in afara ei
era doar o gorild ca oricare alta. Reusea sd scape de corec-
tiile legii cu ajutorul intimidarilor si al vicleniel inndscute.
Tot asta 11 asigura si favoarea patronului. Dacd spunea ca
ceva nu poate fi facut, Tnsemna ca asa era. Izbutea totusi
sd gaseascd o cale de a depdsi orice obstacol, acesta fiind
punctul lui forte.

Cei care aveau nesibuinta de a nu-i lua 1n serios aver-
tismentele, rostite intotdeauna cu zadmbetul pe buze, erau
niste dobitoci care aveau sa pliteascd in scurt timp pentru
asta. Umbla zvonul cd un barbat, disparut de ani buni.
fusese vizut ultima oara stind de vorba cu Gerald Dooley.
Povestea nu facuse decdt sa-1 intdreasca sinistra reputatie de
om care-si atingea scopurile prin orice mijloace.

Era un adevar pe care se pregitea si-1 demonstreze din
nou. si in acest scop cobori din Jaguar in fata unui bloc
de apartamente din Barking. Era imbracat ca Intotdeauna, cu
haine lejere, insa bine alese. Chiar si acum, la saizeci de ani.
incd mai reusea sd atragd privirile femeilor de toate varstele,
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) reputatie solidd putea avea un asemenea efect asupra unui

arbat, mai ales intr-un astfel de mediu. In cartierul acesta
ndeosebi, un bérbat cu o masind decenti, niste haine ca
umea gl care stia s se batd era un adevirat magnet pentru
meile singure. Avea, cu sigurantd, ceva bani prin buzu-
zre, nu crea neintelegeri cu vecinii sau cu familia si pro-

o

1t2a cateva seri placute in oras.
Gerald era foarte constient de acest aspect, dar, cu toate
% ispitali iesise adeseorti in cale, nu-i cedase niciodati. Sotia
fusese intotdeauna de ajuns, iar familia insemna viata lui.
unerete, mai avusese cite o aventura deocheata, insa toate
Zsaserd un gust neplacut. Povara vinei il apasase mai ceva
zcit 0 predicd de paroh si hotdrdse de timpuriu in viati si
= multumit cu ce avea. Pe masurd ce inainta in varsta, isi
1zz seama cd luase decizia corectd, filndcd vedea in jurul

it barbati sacrificandu-si familia pentru una scurti si
i

endvis cu sunca. Tineretea nu putea tine locul fidelitatii
mipului petrecut impreund, desi avea avantajele sale evi-
2. Nu, Mary a lui fusese o sotie model, si Gerald aprecia
sectul. blandetea si dragostea cu care 1l trata atit pe el,
ne copiit lor. Cu toata cucernicia ei, stia ci, daci ar
st nevoie sa-1 apere, ar fi min{it cu ména pe o sutd de
Si lucrul acesta era mai important pentru el decat
czliceva,
“entru treaba de azi, lnase cu el un baiat nou; taici-siu
: prieten vechi, iar fiul, desi solid, nu avea chiar cea
«chpitoare minte de pe planetd. Era insd domic si facd
2. 1ar asta compensa multe. Avea forta fizica si sanse si
=3 un bun recuperator, dacd invita de la cine trebuie.
S2ietil ca el 11 usurau viata lui Gerald si totul se termina

seniru toti. Oricine fnvata de la el avea traiul asigurat
rivit In general ca un om care a facut scoali cu un
Poate cd tandrul Declan nu era chiar cel mai stu-
w21zt pe care-l cunoscuse, dar era entuziast si avea o
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anumita viclenie care eramesentiald’ inmeseria’ lor. Prin
urmare; seoteamilaiul prinorice mijloace; nu-i trebuia decat
sansa de a se fasona putin si ar fi fost aranjat pe viata.

Cand ajunserd la usa locuintei vizate, un apartament
murdar, cu vopseaua umflata pe pereti, Gerald Dooley facu
un semn aproape imperceptibil din cap. In loc si ciocineasca
politicos, tdnarul Declan incepu sa smulga usa din balamale.
Nu era o treabd prea grea si, cnd pasira in mirosul cald al
caloriferelor i al fumului de canabis, il vazura pe locatar in
mijlocul bucatariei, cu ceainicul intr-o mana si cu cealaltd
mana indesata in partea din fatd a pantalonilor de pijama.

— Buna dimineata! Chiar la ora ceajului! Doar ca te rog
sa-mi faci o favoare...

Barbatul dadu din cap prostit, alb la fatd ca un lintoliu.
Simtea cum il cuprinde groaza si 1si dddea seama ci ince-
puse s tremure, constient ci de data asta i se Tnfundase.

- Spala-te dracului mai intai pe maini!

Jason Parks se plimba incalzit de soarele de primavara,
de parcd intreaga lume era a iui; in ceea ce-l privea, chiar
credea ca este.

Era noua senzatie din cartier, avea nouasprezece ani, $i
lumea 1i statea la picioare. Avea deja la activ trei talhéri
si jefuirea unei bijuterii de pe Bond Street. Viata lui intrase
pe un figas care il incanta si era multumit de modul firesc in
care se desfasura. Fustangiu din fire si avand un profesor
bun in taicd-sdu, adora femeile, banii si faima, in aceasta
ordine. Ultima i le garanta pe primele, dupd cum invétase
din experientd. Femeile 1l iubiserd inca de la frageda varstd
de cincisprezece ani $i, fiindcd ardta de doudzeci, avusese
norocul sa aibd inca de pe atunci din ce alege. Prima Jui
intdlnire cu o profesoard de limba francezd de treizeci st
cinci de ani 1i invatase cd majoritatea femeilor erau la fel
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de dornice ca si barbatii si se preficeau neinteresate doar
din cauza oprobriului public. De fapt si de drept, cele mai
multe femel pe care le intalnise gi-ar fi tras-o $i cu un picior
de masa daca ar fi avut niste foale aratoase si 0 masind mai
de Doamne-ajutd. Faptul ¢ mai era si inzestrat de la natura
constituia un bonus. Stia sa le-o traga si descoperise ci se
pricepea sé le duca de nas. Sexul sau, mai important, antici-
parea actului sexual 1i guverna intreaga viafa, dar, spre deo-
sebire de ceilalfi donjuani, lui ii placea sa satisfaca femeile,
zdora si le auda gemand, si le priveascd tremurand sub
atingerile lui. Asta ii provoca o satisfactie egala cu flirtul si
cucerirea in sine.
Baiat chipes, cu trup atletic si infitisare placuta, stia
orea bine cd este un magnet pentru femei. Femeile de toate
arstele, dimensiunile i formele il adorau. Iar el gasea, la
“andul lui, ceva ce merita jubit la fiecare. Culesese bujorii
Jestul de multor fete si o facuse, dupa cum singur i plicea
: creada, cu stil. Se considera un fel de profesor in ches-
Juni personale si intime. Si 11 placea rolul asta.
Savura atat pericolul unei femei maritate, cat si inocenta
m<l tinere nou intrate in joc. Lui Jason fi plicea sa le cunoasci
upurile, 1i placea felul in care femeile cu experienta il con-
“uceau Inlauntrul lor, ude, calde si recunoscatoare.
li plicea primejdia $i nu nega asta.
Jason zdmbea in timp ce se furisa in casuta cu etaj din
“ow. Acolo locuia sotia unui renumit jefuitor de banci, care,
“iar in acel moment, era judecat la tribunal pentru neplata
v amenzi. Faptul cd se afla la inchisoare atunci c4nd
sesera emise amenzile reprezenta un argument pentru
scatii apdrarii; tot ce stia Jason era ci avea vreo cateva
"= pana ca barbatul sa se fntoarca acasi, iar in aceste cateva
"= intentiona sa-i ofere nevesti-sii tavileala vietii ei.
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Femeia deschise usa cu un zambet larg si purtind doar
un-minimum de haine; Jason intrd in casd inainte ca cei doi
barbati care-1 vazuserd din locuinta de vizavi sa apuce si-i
comenteze prezenta. Desi erau de-a dreptul socati de tupeul
ostentativ al tandrului — sd vini tocmai la sotia acestui barbat,
si incd intr-un asemenea moment, era un gest cel putin scan-
dalos —, nu puteau si nu fie impresionati de indrazneala lui.
Orice barbat care-si risca viata pentru cateva clipe fierbinti
le céstiga simpatia si, cu toate ca stiau prea bine c¢d nu era
decat un martafoi, un prostovan fard minte, simteau un res-
pect inciudat pentru el, pentru curajul Jui, pentru infinita lui
nesabuintd. Razand cu pofta, clatinara amandor din cap cu
intelegere. Era un baiat de isprava si, in ceea ce-i privea,
merita aplauze — fiecare isi pastra insa aceste ganduri inte-
lepte pentru sine.

Gerald Dooley zambea, iar tAndrul Declan imita instinc-
tiv comportamentul sefului sau.

Colin Baxter, un drogat cu o nefericita dependenta de
amfetamine asociatd cu desavarsita incapacitate de a paria
pe calul castigator, avea acum o datorie cit cea nafionald nu
numai citre dealerul lui, dar si cdtre agentul de pariuri care,
intdmplator, erau una si aceeasl persoand.

Cand ceainicul incepu in sfarsit sa fiarba, Gerald 1l lua
de pe foc si, facdndu-i semn lui Declan, asteptd rabdator
pani cand Colin fu aplecat bine deasupra chiuvetei, cu capul
la doar cinci centimetri de suprafata de portelan, cu bratele
stranse ca intr-o menghina la spate.

Aplecandu-se deasupra barbatului care icnea, Gerald
rosti incet:

— Te-am prevenit, Col, dar ti-ai batut joc de mine, neno-
rocitule!
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Colin se opunea fortei net superioare a lui Declan cu
batd puterea de care era in stare, iar groaza ii didea un puseu
suplimentar de energie.

— Va rog, domnule Dooley, o sd am banii mai tarziu.
>2 apropie termenul la niste bani pe care i-am dat cu

mprumut. ..

Avea vocea gatuitd de spaimi, constient ¢a de data asta
¢ infundase.

— Prea tarziu, Colin...

In clipa in care apa din ceainic i se prelinse pe cap si

= gat, Colin scoase un urlet aproape animalic. Ascutit si

wiificat de teroare. Se luptd pana ia ultima zvAacnire si
ie suvotul, dar nu reusi decat sd-si inrdutiteasca situatia.
Asemenea lui Gerlad, barbatul care-l tinea nu didea nici
semn de remugcare sau mila. Tandrul Declan urmirea
sz cu un interes ticut, concentrandu-se sd-si {ind cAt mai
“ns victima in timp ce invita procedura.
>i1a cd nu e vreun geniu, dar mai stia si ¢d invatd repede,
- asia ficea diferenta dintre un trai decent si niste sume cu
CArat importante.
“o1a sd scoatd bani si voia si ii scoatd cAt mai curand.
-21d Dooley era biletul lui spre Paradis si se simtea onorat
273 un asemenea profesor.

erald 11 facu smechereste cu ochiul. Nu facea nicio-

wimic din rautate in profesia lui, insa vadea un anumit

La urma urmeli, fara o reputatie ca lumea, n-ar mai
1zajat. Nu-1 plécea treaba in sine, dar stia ci era una
213 51 ¢ era cunoscut drept om care rezolva problemele

“= 51 eficient. Adevaratul lui punct forte era garantia ca
‘=huia sa vind nimeni sd curete dupa el, iar in jocul lor
“s2mna mare lucru.

203 1 se ordona sd ceard ceva, isi atingea scopul prin
leace. iar secretul lui era ¢ nu discuta niciodati



